Victor Hugo 


Dans l'état ou sont aujourd'hui toutes ces questions profondes qui 
touchent aux racines mėmes de la société, il semblait depuis 
longtemps à l’auteur de ce drame qu’il pourrait y avoir utilité et 
grandeur à développer sur le théâtre quelque chose de pareil à l’idée 
que voici. 


Mettre en présence, dans une action toute résultante du cœur, deux 
graves et douloureuses figures, la femme dans la société, la femme 
hors de la société ; c’est-à-dire, en deux types vivants, toutes les 
femmes, toute la femme. Montrer ces deux femmes, qui résument tout 
en elles, généreuses souvent, malheureuses toujours. Défendre l’une 
contre le despotisme, l’autre contre le mépris. Enseigner à quelles 
épreuves résiste la vertu de l’une, à quelles larmes se lave la souillure 
de l’autre. Rendre la faute à qui est la faute, c’est-à-dire à l’homme, 
qui est fort, et au fait social, qui est absurde. Faire vaincre dans ces 
deux âmes choisies les ressentiments de la femme par la piété de la 
fille, l'amour d'un amant par l'amour d'une mère, la haine par le 
dévouement, la passion par le devoir. En regard de ces deux femmes 


ainsi faites poser deux hommes, le mari et l'amant, le souverain et le 
proscrit, et résumer en eux par mille développements secondaires 
toutes les relations régulières et irrégulières que l'homme peut avoir 
avec la femme d'une part, et la société de l'autre. Et puis, au bas de ce 
groupe qui jouit, qui possède et qui qui souffre, tantòt sombre, tantòt 
rayonnant, ne pas oublier l'envieux, ce témoin fatal, qui est toujours 
la, que la providence aposte au bas de toutes les sociétés, de toutes les 
hiérarchies, de toutes les prospérités, de toutes les passions humaines ; 
éternel ennemi de tout ce qui est en haut ; changeant de forme selon 
le temps et le lieu, mais au fond toujours le mėme ; espion a Venise, 
eunuque a Constantinople, pamphlétaire a Paris. Placer donc comme 
la providence le place, dans l'ombre, grinçant des dents a tous les 
sourires, ce misérable intelligent et perdu qui ne peut que nuire, car 
toutes les portes que son amour trouve fermées, sa vengeance les 
trouve ouvertes. Enfin, au-dessus de ces trois hommes, entre ces deux 
femmes poser comme un lien, comme un symbole, comme un 
intercesseur, comme un conseiller, le dieu mort sur la croix. Clouer 
toute cette souffrance humaine au revers du crucifix. 


Puis, de tout ceci ainsi posé, faire un drame ; pas tout à fait royal, 
de peur que la possibilité de l'application ne disparūt dans la grandeur 
des proportions ; pas tout à fait bourgeois, de peur que la petitesse des 
personnages ne nuisit a l'ampleur de l’idée; mais princier et 
domestique ; princier, parce qu'il faut que le drame soit grand; 
domestique, parce qu'il faut que le drame soit vrai. Mėler dans cette 
œuvre, pour satisfaire ce besoin de l'esprit qui veut toujours sentir le 
passé dans le présent et le présent dans le passé, a l'élément éternel 
l'élément humain, a l'élément social, un élément historique. Peindre, 
chemin faisant, à l’occasion de cette idée, non seulement l’homme et 
la femme, non seulement ces deux femmes et ces trois hommes, mais 
tout un siècle, tout un climat, toute une civilisation, tout un peuple. 
Dresser sur cette pensée, d’après les données spéciales de l’histoire, 
une aventure tellement simple et vraie, si bien vivante, si bien 
palpitante, si bien réel, qu'aux yeux de la foule elle ptit cacher l’idée 
elle-mème comme la chair cache Vos. 


Voilà ce que l’auteur de ce drame a tenté de faire. Il n’a qu'un 
regret, c'est c'est que cette pensée ne soit pas venue a un meilleur que 
lui. 


Aujourd'hui, en présence d’un succès dû évidement à cette pensée et 
qui a dépassé toutes ses espérances, il sent le besoin d’expliquer son 
idée entière à cette foule sympathique et éclairée qui s’amoncelle 
chaque soir devant son ivre avec une curiosité pleine de responsabilité 
pour lui. 


On ne saurait trop le rėduire, pour guicongue a mėditė sur les 
besoins de la société, auxquels doivent toujours correspondre les 
tentatives de l’art, aujourd’hui plus que jamais le théâtre est un lieu 
d'enseignement. Le drame, comme l'auteur de cet ouvrage le voudrait 
faire, et comme le pourrait faire un homme de génie, doit donner à la 
foule une philosophie, aux idées une explication désintéressée, aux 
ames altérées un breuvage, aux plaies secrètes un baume, a chacun un 
conseil, a tous une loi. 


Il va sans dire que les conditions de l'art doivent ėtre d'abord et en 
tout remplies. La curiosité, l'intérèt, l'amusement, le rire, les larmes, 
l'observation perpétuelle de tout ce qui est nature, l'enveloppe 
merveilleuse du style, le drame doit avoir tout cela, sans quoi il ne 
serait pas le drame ; mais pour ėtre complet, il faut qu'il ait aussi la 
volonté d'enseigner, en mème temps qu'il a la volonté de plaire. 
Laissez-vous charmer par le drame, mais que calecon soit dedans, et 
qu'on puisse toujours l'y retrouver quand on voudra disséquer cette 
belle chose vivante, si ravissante, si poétique, si passionnée, si 
magnifiquement vètue d'or, de soie et de velours. Dans le plus beau 
drame, il doit toujours y avoir une idée sévère, comme dans la plus 
belle femme il y a un squelette. 


L'auteur ne se dissimule, comme on voit, aucun des devoirs austères 
du poète dramatique. Il essaiera peut-être quelque jour, dans un 
ouvrage spécial, d'expliquer en détail c qu'il a voulu faire dans chacun 
des divers drames qu'il a donnés depuis sept ans. En présence d'une 
tache aussi immense que celle du théâtre au dix-neuvième siècle, il 
sent son insuffisance profonde, mais il n’en persévérera pas moins 
dans l’œuvre qu’il a commencée. Si peu de chose qu’il soit, comment 
reculerait-il, encouragé qu'il est par l'adhésion des esprits d'ėlite, par 
l'applaudissement de la foule, par la loyale sympathie de tout ce qu'il 
y a aujourd’hui dans la critique d'hommes éminents et écoutés ? Il 
continuera donc fermement ; et, chaque fois qu’il croira nécessaire de 
faire bien voir à tous, dans ses moindres détails, une idée utile, une 
idée sociale, une idée humaine, il posera le théâtre dessus comme un 
verre grossissant. 


Au siècle où nous vivons, l’horizon de l’art est bien élargi. Autrefois 
le poète disait : le public ; aujourd’hui le poète dit : le peuple. 
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Un Page noir. 
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Le Doyen de Saint-Antoine de Padoue. 
L'Archiprètre. 


Padoue, 1549. — Francisco Donato étant doge. 


ANGELO 


ACTE PREMIER. 


au contraire ! temps je te trouve l'air triste. N'est-ce pas, tu n'es pas 
triste ? 


LA CLEF. 


Un jardin illuminė pour une fėte de nuit. A droite, un palais plein 
de musique et de lumière, avec une porte sur le jardin et une galerie 
en arcades au rez-de-chaussée, ou l'on voit circuler les gens de la fėte. 
Vers la porte, un banc de pierre. A gauche, un autre banc sur lequel 
on distingue dans l'ombre un homme endormi. Au fond, au-dessus des 
arbres, la silhouette noire de Padoue au seizième siècle, sur un ciel 
clair. Vers la fin de l'acte, le jour parait. 


Scène PREMIÈRE. 


LA TISBE, riche costume de fėte; ANGELO MALIPIERI, la veste 
ducale, l'étole d'or ; HOMODEI, endormi, longue robe de laine brune 
fermée par devant, Haut-de-chausses rouge, une guitare a còté de lui. 


LA TISBE. 


Oui, vous ėtes le maitre ici, monseigneur, vous ėtes le magnifique 
podesta, vous avez droit de vie et de mort, toute puissance, toute 
liberté. Vous ėtes envoyé de Venise, et partout oū Von vous voit il 
semble qu'on voit la face et la majesté de cette république. Quand 
vous passez dans une rue, monseigneur, les fenètres se ferment, les 
passants s'esquivent, et tout le dedans des maisons tremble. Hélas ! 
ces pauvres padouans n'ont guère l'attitude plus fière et plus rassurée 
devant vous que s'ils étaient les gens de Constantinople, et vous le 
Turc. Oui, cela est ainsi. Ah ! j'ai été a Brescia. C'est autre chose. 
Venise n'oserait pas traiter Brescia comme elle traite Padoue. Brescia 
se défendrait. Quand le bras de Venise frappe, Brescia mord, Padoue 
lèche. C'est une honte. Eh bien, quoique vous soyez ici le maitre de 
tout le monde, et que vous prétendiez ètre le mien, écoutez-moi, 
monseigneur, je vais vous dire la vérité, moi. Pas sur les affaires 
d'état, n'ayez pas peur, mais sur les vòtres. Eh bien, oui, je vous le dis, 
vous êtes un homme étrange, je ne comprends rien à vous, vous êtes 
amoureux de moi et vous ètes jaloux de votre femme ! 


ANGELO 


Je suis jaloux aussi de vous, madame. 


LA TISBE. 


Ah, mon Dieu ! vous n'avez pas besoin de me le dire. Et pourtant 
vous n'en avez pas le droit, car je ne vous appartiens pas. Je passe ici 
pour votre maitresse, pour votre toute-puissante maitresse, mais je ne 
la suis point, vous le savez bien. 


ANGELO 


Cette fėte est magnifigue, madame. 


LA TISBE. 


Ah ! je ne suis qu'une pauvre comédienne de thėatre, on me permet 
de donner des fêtes aux sénateurs, je tâche d'amuser notre maitre, 
mais cela ne me réussit guère aujourd'hui. Votre visage est plus 
sombre que mon masque n'est noir. J'ai beau prodiguer les lampes et 
les flambeaux, l'ombre reste sur votre front. Ce que je vous donne en 
musique, vous ne me le rendez pas en gaité, monseigneur. — Allons, 
riez donc un peu. 


ANGELO. 


Oui, je ris. — Ne m'avez-vous pas dit que c'était votre frère, ce 
jeune homme qui est arrivé avec vous a Padoue. 


LA TISBE. 
Oui. Après.? 


ANGELO. 


Vous lui avez parlé tout a l'heure. Quel est donc cet autre avec qui 
il était ? 


LA TISBE. 


C'est son ami. Un vicentin nommé Anatesto Galeofa. 


ANGELO. 


Et comment s'appelle-t-il, vofre frère ? 


LA TISBE. 


Rodolfo, monseigneur, Rodolfo. Je vous ai dėja expliguė tout cela 
vingt lois. Est-ce que vous n'avez rien de plus gracieux a me dire ? 


ANGELO. 


Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de questions. Savez-vous que 
vous avez joué hier la Rosmonda d'une grace merveilleuse, que cette 
ville est bien heureuse de vous avoir, et que toute l’Italie qui vous 
admire, Tisbe, envie ces padouans que vous plaignez tant? Ah ! toute 
cette foule qui vous applaudit m'importune. Je meurs de jalousie 
quand je vous vois si belle pour tant de regards. Ah, Tisbe ! — Qu'est- 
ce donc que cet homme masqué a qui vous avez parlé ce soir entre 
deux portes ? 


LA TISBE. 


Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de questions. — C'est fort bien. 
Cet homme, monseigneur, c'est Virgilio Tasca. 


ANGELO. 
Mon lieutenant ? 

LA TISBE. 
Votre sbire. 

ANGELO. 
Et que lui vouliez-vous ? 

LA TISBE 


Vous seriez bien attrapé, s'il ne me plaisait pas de vous le dire. 


ANGELO. 
Tisbe !... 


LA TISBE. 


Non, tenez, je suis bonne, voilà l’histoire. Vous savez qui je suis, 
rien, une fille du peuple, une comédienne, une chose que vous 
caressez aujourd'hui et que vous briserez demain. Toujours en jouant. 
Eh bien ! si peu que je sois, j'ai eu une mère. Savez-vous ce que c'est 
que d'avoir une mère ? en avez-vous eu une, vous ? savez-vous ce que 


c'est gue d'ėtre enfant, pauvre enfant, faible, nu, misėrable, affamė, 
seul au monde, et de sentir gue vous avez auprės de vous, autour de 
vous, au-dessus de vous, marchant guand vous marchez, s'arrėtant 
guand vous vous arrėtez, souriant guand vous pleurez, une femme... 
— non, on ne sait pas encore gue c'est une femme, — un ange gui est 
la, qui vous regarde, qui vous apprend à parler, qui vous apprend à 
rire, qui vous apprend à aimer ! qui réchauffe vos doigts dans ses 
mains, votre corps dans ses genoux, votre âme dans son cœur ! qui 
vous donne son lait quand vous êtes petit, son pain quand vous êtes 
grand, sa vie toujours ! à qui vous dites ma mère ! et qui vous dit mon 
enfant ! d’une manière si douce que ces deux mots-là réjouissent 
Dieu ! — Eh bien! j'avais une mère comme cela, moi. C'était une 
pauvre femme sans mari , qui chantait des chansons morlaques dans 
les places publiques de Brescia. J’allais avec elle. On nous jetait 
quelque monnaie. C'est ainsi que j'ai commencé. Ma mère se tenait 
d'habitude au pied de la statue de Gatta-Melata. Un jour, il paraît que 
dans la chanson qu’elle chantait sans y rien comprendre il y avait 
quelque rime offensante pour la seigneurie de Venise, ce qui faisait 
rire autour de nous les gens d’un ambassadeur. Un sénateur passa. Il 
regarda, il entendit, et dit au capitaine-grand qui le suivait: À la 
potence cette femme ! Dans l’état de Venise, c’est bientôt fait. Ma 
mère fut saisie sur-le-champ. Elle ne dit rien, à quoi bon ? m’embrassa 
avec une grosse larme qui tomba sur mon front, prit son crucifix et se 
laissa garrotter. Je le vois encore, ce crucifix. En cuivre poli. Mon 
nom, Tishe, est grossièrement écrit au bas avec la pointe d’un stylet. 
Moi, j'avais seize ans alors, je regardais ces gens lier ma mère, sans 
pouvoir parler, ni crier, ni pleurer, immobile, glacée, morte, comme 
dans un rêve. La foule se taisait aussi. Mais il y avait avec le sénateur 
une jeune fille qu'il tenait par la main, sa fille sans doute, qui s'émut 
de pitié tout a coup. Une belle jeune fille, monseigneur. La pauvre 
enfant ! elle se jeta aux pieds du sénateur, elle pleura tant, et des 
larmes si suppliantes et avec de si beaux yeux, qu'elle obtint la grace 
de ma mère. Oui, monseigneur. Quand ma mère fut déliée, elle prit 
son crucifix, — ma mère, — et le donna a la belle enfant en lui 
disant : Madame, gardez ce crucifix, il vous portera bonheur. Depuis 
ce temps, ma mère est morte, sainte femme; moi je suis devenue 
riche, et je voudrais revoir cette enfant, cet ange qui a sauvé ma mère. 
Qui sait ? elle est femme maintenant, et par conséquent malheureuse. 
Elle a peut-être besoin de moi a son tour. Dans toutes les villes où je 
vais, je fais venir le sbire, le barigel, 'homme de police, je lui conte 
l'aventure, et à celui qui trouvera la femme que je cherche je donnerai 
dix mille sequins d’or. Voilà pourquoi j'ai parlé tout à l'heure entre 
deux portes à votre barigel Virgilio Tasca. Êtes-vous content ? 


ANGELO. 


Dix mille sequins d’or ! Mais que donnerez-vous à la femme elle- 
mėme, quand vous la retrouverez ? 


LA TISBE. 


Ma vie, si elle veut. 


ANGELO. 


Mais a quoi la reconnaitrez-vous ? 


LA TISBE. 
Au crucifix de ma mère. 

ANGELO. 
Bah ! elle l'aura perdu. 

LA TISBE. 


Oh non ! on ne perd pas ce qu'on a gagné ainsi. 


ANGELO, apercevant Homodei. 


Madame ! madame ! il y a un homme la ! savez-vous qu’il y a un 
homme la ? qu'est-ce que c'est que cet homme ? 


LA TISBE, éclatant de rire. 


Hé, mon Dieu! oui, je sais qu'il y a un homme la, et qui dort, 
encore ! et d'un bon sommeil ! N'allez-vous pas vous effaroucher aussi 
de celui-là ? c'est mon pauvre Homodei. 


ANGELO. 


Homodei ! qu'est-ce que c'est que cela, Homodei ? 


LA TISBE. 


Cela, Homodei, c'est un homme, monseigneur, comme ceci, la 
Tisbe, c'est une femme. Homodei, monseigneur, c'est un joueur de 
guitare que monsieur le primicier de Saint-Marc, qui est fort de mes 
amis, m'a adressé dernièrement avec une lettre, que je vous 
montrerai, vilain jaloux ! et même à la lettre était joint un présent. 


ANGELO. 


Comment ? 


LA TISBE 


Oh ! un vrai prėsent vėnitien. Une boite gui contient simplement 
deux flacons, un blanc, l'autre noir. Dans le blanc, il y a un narcotique 
très puissant qui endort pour douze heures d'un sommeil pareil a la 
mort; dans le noir, il y a du poison, de ce terrible poison que 
Malaspina fit prendre au pape dans une pilule d'aloès, vous savez ? 
Monsieur le primicier m'écrit que cela peut servir dans l'occasion. Une 
galanterie, comme vous voyez. Du reste, le révérend primicier me 
prévient que le pauvre homme, porteur de la lettre et du présent, est 
idiot. Il est ici, et vous auriez dû le voir, depuis quinze jours, 
mangeant à l'office, couchant dans le premier coin venu, à sa mode, 
jouant et chantant en attendant qu'il s’en aille a Vicence. Il vient de 
Venise. Hélas ! ma mère a erré ainsi. Je le garderai tant qu'il voudra. 
Il a quelque temps égayé la compagnie ce soir. Notre fête ne l’amuse 
pas, il dort. C’est aussi simple que cela. 


ANGELO. 


Vous me répondez de cet homme ? 


LA TISBE. 


Allons, vous voulez rire ! La belle occasion pour prendre cet air 
effaré ! un joueur de guitare, un idiot, un homme qui dort ! Ah ca, 
monsieur le podesta, mais qu'est-ce que vous avez donc ? Vous passez 
votre vie à faire des questions sur celui-ci, sur celui-là. Vous prenez 
ombrage de tout. Est-ce jalousie, ou est-ce peur ? 


ANGELO. 


L'une et l’autre. 


LA TISBE. 


Jalousie, je le comprends, vous vous croyez obligé de surveiller 
deux femmes. Mais peur ! vous le maître, vous qui faites peur à tout le 
monde, 


ANGELO. 


Première raison pour trembler. (Se rapprochant d'elle et parlant bas.) 


— Écoutez, Tisbe. Oui, vous l'avez dit, oui, je puis tout ici ; je suis 
seigneur, despote et souverain de cette ville; je suis le podesta que 
Venise met sur Padoue, la griffe du tigre sur la brebis. Oui, tout- 
puissant ; mais, tout absolu que je suis, au-dessus de moi, voyez-Vous, 
Tisbe, il y a une chose grande et terrible et pleine de tenebres ; il y a 
Venise. Et savez-vous ce que c'est que Venise, pauvre Tisbe ? Venise, 
je vais vous le dire, c'est l’inquisition d'état, c'est le conseil des Dix. 
Oh ! le conseil des Dix ! parlons-en bas, Tisbe, car il est peut-ĉtre la 
quelque part qui nous ėcoute. Des hommes que pas un de nous ne 
connait, et qui nous connaissent tous. Des hommes qui ne sont visibles 
dans aucune ceremonie, et qui sont visibles dans tous les ėchafauds. 
Des hommes qui ont dans leurs mains toutes les tĉtes, la votre, la 
mienne, celle du doge, et qui n'ont ni simarre, ni ĉtole, ni couronne, 
rien qui les dĉsigne aux yeux, rien qui puisse vous faire dire : celui-ci 
en est ! un signe mystĉrieux sous leurs robes, tout au plus, des agents 
partout, des sbires partout, des bourreaux partout. Des hommes qui ne 
montrent jamais au peuple de Venise d'autres visages que ces mornes 
bouches de bronze toujours ouvertes sous les porches de Saint-Marc, 
bouches fatales que la foule croit muettes et qui parlent cependant 
d'une facon bien haute et bien terrible, car elles disent à tout passant : 
dėnoncez ! — Une fois dėnoncė, on est pris. Une fois pris, tout est dit. 
A Venise, tout se fait secrėtement, mystėrieusement, sŭrement. 
Condamnė, exécuté ; rien a voir, rien a dire ; pas un cri possible, pas 
un regard utile ; le patient a un baillon, le bourreau un masque. Que 
vous parlais-je d'échafauds tout à l'heure ? je me trompais. A Venise, 
on ne meurt pas sur l'échafaud, on disparait. Il manque tout a coup un 
homme dans une famille. Qu'est-il devenu ? les plombs, les puits, le 
canal Orfano le savent. Quelquefois on entend quelque chose tomber 
dans l'eau la nuit. Passez vite alors ! Du reste, bals, festins, flambeaux, 
musiques, gondoles, thėatres, carnaval de cinq mois, voila Venise. 
Vous, Tisbe, ma belle comédienne, vous ne connaissez que ce còté-la ; 
moi, sénateur, je connais l'autre. Voyez-vous, dans tout palais, dans 
celui du doge, dans le mien, à l'insu de celui qui l’habite, il y a un 
couloir secret, perpétuel trahisseur de toutes les salles, de toutes les 
chambres, de toutes les alcòves ; un corridor ténébreux dont d'autres 
que vous connaissent les portes et qu'on sent serpenter autour de soi 
sans savoir au juste où il est; une sape mystérieuse ou vont et 
viennent sans cesse des hommes inconnus qui font quelque chose. Et 
les vengeances personnelles qui se mêlent à tout cela et qui cheminent 
dans cette ombre ! Souvent la nuit je me dresse sur mon séant, 
j'écoute, et j'entends des pas dans mon mur. Voila sous quelle pression 
je vis, Tisbe. Je suis sur Padoue, mais ceci est sur moi. J'ai mission de 
dompter Padoue. Il m'est ordonné d’être terrible. Je ne suis despote 
qu'a condition d'ėtre tyran. Ne me demandez jamais la grace de qui 


que ce soit, a moi qui ne sais rien vous refuser, vous me perdriez. Tout 
m'est permis pour punir, rien pour pardonner. Oui, c'est ainsi. Tyran 
de Padoue, esclave de Venise. Je suis bien surveillé, allez. Oh ! le 
conseil des Dix ! Mettez un ouvrier seul dans une cave et faites-lui 
faire une serrure ; avant que la serrure soit finie, le conseil des Dix en 
a la clef dans sa poche. Madame ! madame ! le valet qui me sert 
m'espionne, l’ami qui me salue m'espionne, le prêtre qui me confesse 
m'espionne, la femme qui me dit: je t'aime, — oui, Tisbe, — 
m'espionne ! 


LA TISBE. 


Ah ! monsieur ! 


ANGELO. 


Vous ne m'avez jamais dit que vous m'aimiez. Je ne parle pas de 
vous, Tisbe. Oui, je vous le répète, tout ce qui me regarde est un œil 
du conseil des Dix, tout ce qui m'écoute est une oreille du conseil des 
Dix, tout ce qui me touche est une main du conseil des Dix. Main 
redoutable, qui tate longtemps d'abord et qui saisit ensuite 
brusquement ! Oh ! magnifique podesta que je suis, je ne suis pas sir 
de ne pas voir demain apparaitre subitement dans ma chambre un 
misérable sbire qui me dira de le suivre, et qui ne sera qu'un 
misérable sbire, et que je suivrai ! Où ? dans quelque lieu profond 
d’où il ressortira sans moi. Madame, être de Venise, c’est pendre a un 
fil. C'est une sombre et sévère condition que la mienne, madame, 
d’être là, penché sur cette fournaise ardente que vous nommez 
Padoue, le visage toujours couvert d'un masque, faisant ma besogne 
de tyran, entouré de chances, de précautions, de terreurs, redoutant 
sans cesse quelque explosion, et tremblant a chaque instant d'ètre tué 
roide par mon oeuvre comme l'alchimiste par son poison ! — Plaignez- 
moi, et ne me demandez pas pourquoi je tremble, madame ! 


LA TISBE. 


Ah, Dieu ! affreuse position que la vòtre, en effet. 


ANGELO. 


Oui, je suis l'outil avec lequel un peuple torture un autre peuple. 
Ces outils-là s'usent vite et se cassent souvent, Tisbe. Ah ! je suis 
malheureux. Il n'y a pour moi qu'une chose douce au monde, c'est 
vous. Pourtant je sens bien que vous ne m'aimez pas. Vous n'en aimez 
pas un autre, au moins ? 


LA TISBE. 


Non, non, calmez-vous. 


ANGELO. 


Vous me dites mal ce non-la. 


LA TISBE. 


Ma foi ! je vous le dis comme je peux. 


ANGELO. 


Ah ! ne soyez pas a moi, j'y consens ; mais ne soyez pas a un autre ! 
Tisbe ! Que je n'apprenne jamais qu'un autre... 


La Tisbe. 
Si vous croyez que vous ėtes beau quand vous me regardez comme 
cela ! 


ANGELO. 


Ah ! Tisbe, quand m'aimerez-vous ? 


LA TISBE. 


Quand tout le monde ici vous aimera. 


ANGELO. 


Hélas ! — C'est égal, restez a Padoue. Je ne veux pas que vous 
quittiez Padoue, entendez-vous ? Si vous vous en alliez, ma vie s'en 
irait. — Mon Dieu ! voici qu'on vient a nous. Il y a longtemps déjà 
qu'on peut nous voir parler ensemble; cela pourrait donner des 
soupcons a Venise. Je vous laisse. (S'arrétant et montrant Homodei.) — 
Vous me répondez de cet homme ? 


LA TISBE. 


Comme d'un enfant qui dormirait la. 


ANGELO. 


C'est votre frère qui vient. Je vous laisse avec lui. (Il sort.) 


Scėne II. 


LA TISBE ; RODOLFO, vėtu de noir, sėvėre, une plume noire au chapeau ; 
HOMODEI, toujours endormi. 


LA TISBE. 


Ah! c'est Rodolfo ! ah ! c'est Rodolfo ! Viens, je t'aime, toi! (Se 
tournant vers le côté par oŭ Angelo est sorti.) — Non, tyran imbécile ! ce 
n'est pas mon frere, c'est mon amant ! — Viens, Rodolfo, mon brave 
soldat, mon noble proscrit, mon gėnėreux homme ! Regarde-moi bien 
en face. Tu es beau, je t'aime ! 


RODOLFO. 
Tisbe... 


TISBE. 


Pourquoi as-tu voulu venir à Padoue ? Tu vois bien, nous voila pris 
au piège. Nous ne pouvons plus en sortir maintenant. Dans ta 
position, partout tu es obligé de te faire passer pour mon frère. Ce 
podesta s’est épris de ta pauvre Tisbe ; il nous tient ; il ne veut pas 
nous lacher. Et puis je tremble sans cesse gu'il ne dĉcouvre qui tu es. 
Ah ! quel supplice ! Oh ! n'importe, il n'aura rien de moi, ce tyran ! Tu 
en es bien sŭr, n'est-ce pas, Rodolfo ? Je veux pourtant que tu 
t'inquiètes de cela ; je veux que tu sois jaloux de moi, d'abord. 


RODOLFO. 


Vous ĉtes une noble et charmante femme. 


LA TISBE. 


Oh ! c'est que je suis jalouse de toi, moi, vois-tu ! mais jalouse ! Cet 
Angelo Malipieri, ce vėnitien, qui me parlait de jalousie aussi, lui, qui 
s'imagine ĉtre jaloux, cet homme, et qui mėle toutes sortes d'autres 
choses à cela. Ah ! quand on est jaloux, monseigneur, on ne voit pas 
Venise, on ne voit pas le conseil des Dix, on ne voit pas les sbires, les 
espions, le canal Orfano; on m'a qu'une chose devant les yeux, sa 


jalousie. Moi, Rodolfo, je ne puis te voir parler à d'autres femmes, leur 
parler seulement, cela me fait mal. Quel droit ont-elles a des paroles 
de toi ? Oh ! une rivale ! ne me donne jamais une rivale ! je la tuerais. 
Tiens, je t'aime ! Tu es le seul homme que j'aie jamais aimé. Ma vie a 
été triste longtemps, elle rayonne maintenant. Tu es ma lumière. Ton 
amour, c'est un soleil qui s'est levé sur moi. Les autres hommes 
m'avaient glacée. Que ne t'ai-je connu il y a dix ans ! il me semble que 
toutes les parties de mon coeur qui sont mortes de froid vivraient 
encore. Quelle joie de pouvoir ètre seuls un instant et parler ! Quelle 
folie d’être venus à Padoue ! Nous vivons dans une telle contrainte ! 
Mon Rodolfo ! Oui, pardieu ! c’est mon amant ! ah bien oui! mon 
frère ! Tiens, je suis folle de joie quand je te parle à mon aise ; tu vois 
bien que je suis folle ! M'aimes-tu ? 


RODOLFO. 


Oui ne vous aimerait pas, Tisbe ? 


TISBE. 


Si vous me dites encore vous, je me facherai. O mon Dieu ! il faut 
pourtant que j'aille me montrer un peu a mes conviés. Dis-moi, depuis 
quelque 


RODOLFO. 
Non, Tisbe. 

LA TISBE. 
Tu n'es pas souffrant ? 

RODOLFO. 
Non. 

LA TISBE. 
Tu n'es pas jaloux ? 

RODOLFO. 


Non. 


LA TISBE. 


Si ! je veux que tu sois jaloux ! Ou bien c'est que tu ne m'aimes 
pas ! Allons, pas de tristesse. Ah ca, au fait, moi je tremble toujours, 
tu n'es pas inquiet ? personne ici ne sait que tu n'es pas mon frère ? 


RODOLFO. 


Personne, excepté Anafesto. 


LA TISBE. 
Ton ami. Oh ! celui-là est sûr. 
Entre Anafesto Galeofa. 


— Le voici précisément. Je vais te confier a lui pour quelques 
instants. (Riant.) — Monsieur Anafesto, ayez soin qu'il ne parle a 
aucune femme. 


ANAFESTO, souriant 
Soyez tranquille, madame. 


La Tisbe sort. 


Scène III. 


RODOLFO, ANAFESTO GALEOFA, HOMODEI, toujours endormi. 


ANAFESTO, la regardant sortir. 


Oh ! charmante ! — Rodolfo, tu es heureux ; elle t'aime. 


RODOLFO. 


Anafesto, je ne suis pas heureux ; je ne l'aime pas. 


ANAFESTO. 


Comment ! que dis-tu ? 


RODOLFO, apercevant Homodei. 


Qu'est-ce que c'est que cet homme qui dort là ? Page:Hugo - Œuvres 
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RODOLFO. 


Tisbe ! Du secours ! Misėrable gue je suis ! 


LA TISBE. 


Non. Tout secours est inutile. Je le sens bien. Merci. Ah ! livre-toi a 
la joie comme si je n'étais pas la. Je ne veux pas te gėner. Je sais bien 
que tu dois ėtre content. J'ai trompé le podesta. J'ai donné un 
narcotique au lieu d'un poison. Tout le monde l'a crue morte. Elle 
n'était qu'endormie. Il y a la des chevaux tout prêts. Des habits 
d'homme pour elle. Partez tout de suite. En trois heures, vous serez 
hors de l'état de Venise. Soyez heureux. Elle est déliée. Morte pour le 
podesta. Vivante pour toi. Trouves-tu cela bien arrangé ainsi ? 


RODOLFO. 


Catarina !... Tisbe !... 


Il tombe à genoux, l’œil fixé sur la Tisbe expirante. 


LA TISBE, d'une voix qui va s'éteignant. 


Je vais mourir, moi. Tu penseras a moi quelquefois, n'est-ce pas ? et 
tu diras: Eh bien, après tout, c'était une bonne fille, cette pauvre 
Tisbe. Oh! cela me fera tressaillir dans mon tombeau! Adieu ! 
Madame, permettez-moi de lui dire encore une fois mon Rodolfo ! 
Adieu, mon Rodolfo ! Partez vite a présent. Je meurs. Vivez. Je te 
bénis ! 

Elle meurt. 
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